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« Mitterrand  
avait ses idées… »
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littéralementbouleversésavie.« Je l’aime toujours, avoue-t-
ilsansdétour. C’est un marqueur pour moi, qui m’a appris 
à  creuser, mes idées comme le sol. » Une expérience qui,
manifestement,apermisaussiautoutjeunehommed’alors
decôtoyerlessommets,commelemontreunesériedepho-
tosduchantierissuesdesonalbumpersonnel.Ilyapparaît,
tignassenoireettoujourslemêmesourireencoin,expli-
quantonnesaitquoiàlasilhouettehiératiquedu« prési-
dent », commeilnepeuts’empêcherdel’appeler,chapeau
visséàlatête,impérieuxaumilieudesgruesetdesacour
( JackLang,EmileBiasini,DominiqueJamet…).

BéBé architecte
« J’avais36ans,maisjen’étaispassinovice :jevenaisde

livrerl’Ecolesupérieured’ingénieursdeMarne-la-Vallée
pourlaChambredecommercedeParis,unecommande
remportéeà30 ans,en1983.Ducoup,pendanttoutesles
annéesdupremierseptennat,jen’aijamaispuleverlenez
decechantier,tandisquemescollèguesarchitectes,eux,
présentaientleconcoursdel’OpéraBastille,celuideLa Vil-
lette…Alorsquand,le14 juillet1988,leprésidenttoutjuste
rééluannoncequ’ilveutscellersonderniermandatavec
une“trèsgrandebibliothèque”,horsdequestiondelaisser
passermontour.Al’époque,jen’aijamaisfaitdeconcours
internationaux.Ensoi,l’exerciceestdéjàenthousiasmant,
et forcément porteur d’une réflexion audacieuse. Mais,
lorsquejecommenceàtravailler,àmettreenvolumelepro-
grammequinousestdonnéavecsescentainesdekilomè-
tresd’étagèresetsessallesdelectureàl’infini,jem’aperçois
qu’ilreprésentetroisfoislasurfaceduCentrePompidou !
Si j’empiletoutça,j’obtiensunbâtimentd’unemasseconsi-
dérable.D’oùl’idée,unpeuparintuition,unpeuparréflexe,
de le fairedisparaître.Physiquement. Je l’enfoncedonc
danslesol,à30 mètressousl’esplanade— et14 mètressous
leniveaudelaSeine !Ensuite,toutletravailaétédesouli-
gner“l’absencedelaprésence”decebâtimentconstruiten
creuxautourd’unjardinparl’émergencedesquatretours
quimarquentlesquatreanglesduvolumedisparu. »

Le chouchou du président
« Enavril1989,prèsdedeuxcentquatre-vingtséquipes

d’architectes répondent au concours. Le jury en sélec-
tionnevingt,dont lamienne.Quelbonheur !Quelhon-

Il a offert au président socialiste son 
dernier grand projet, « sa » bibliothèque. 
L’architecte Dominique Perrault 
est au cœur de l’exposition consacrée  
par la bnf aux dix années d’un chantier 
colossal qui aura bouleversé sa vie.

I nsolencedelajeunesse !CommeRenzoPianoqui,
en 1971,à34 ans,balancesurleplateauBeaubourg,
enpleinMarais,danslecœurduParishistorique,
l’idéedeson« usineàtuyaux » ;commeJeanNouvel
quiose,en1981,à36 ans,imaginerpourl’Institut
du mondearabedesmoucharabiehsquifontde

l’œilauximmeubleschicsdel’îleSaint-Louis ;Dominique
Perraultalemêmeâge,36 ans,quandilremporte,en1989,
leconcoursdecequ’onappelaitalorslaTrèsGrandeBibli-
othèque,avecunprojetradicalementconceptueletabs-
trait,auxantipodesdu« bongoûtàlafrançaise ».Plantées
dansuneimmenseesplanadedeboistropical,quatretours
de verreenL,lissesetraidescommedeslivresouverts
(ou  des étagères, qu’elles sont de fait), délimitent un
grand videoùsecacheunjardin,etdéchaînentlapolé-
miquedanslecielparisien…

Aujourd’hui,vingtansaprèssonouvertureaupublic,
la  Bibliothèque François-Mitterrand, ainsi nommée en
hommageàsonardentcommanditaire,atrouvésaplace.
Auprèsdeschercheurs,séduitsparlasérénitédessallesde
lecturequidonnentsurleshautspinstransplantés(àgrands
frais)danslecloître-jardin.Maisdanslepaysageurbain,
aussi,oùsasilhouettefineetaudacieuse,premièreapparue
danscequin’étaitalorsqu’unevastefricheferroviaire,n’a
cessédepuisdejouerleslocomotivesdelacréationarchi-
tecturaledecequartierSeine-Rive-Gauche.Grâceàcette
saineémulation,ilestdevenu« le seul à Paris à ne pas s’excu-
ser d’être moderne »,seféliciteDominiquePerrault.

Actuellementdanslerôledecommissaired’uneexposi-
tion(dontsonassociéeetcomplicedetoujours, ladesi-
gneuseGaëlleLauriot-Prévost,assurelascénographie),l’ar-
chitecte,65 anstoutrond,serepenche,avecforcemaquettes,
plans« àlamain »etimagesd’archives,surcetobjetquia

Propos recueillis par Luc Le Chatelier
Portrait Jean-François Robert 
pour Télérama
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ce n’est pas une promenade, c’est une bibliothèque, les lecteurs 
ne doivent pas être mis en spectacle.” L’idée du cloître est sanc-
tuarisée. Pendant tout ce temps, la critique monte, les jalou-
sies fusent. La bibliothèque est diabolisée de façon tellement 
excessive que ça cache quelque chose. Au-delà de l’opposi-
tion viscérale de certains à tout ce que peut alors faire 
 Mitterrand, une part importante de la bronca vient des cher-
cheurs eux-mêmes, qui ne veulent pas traverser la Seine 
mais rester dans leur petit cocon de la rue de Richelieu. 
Lorsque Jean Favier, historien “incontestable” et ancien 
 patron des Archives nationales, est nommé président des 
deux entités enfin réunies, la polémique s’éteint toute seule. »

Mélodie en sous-sol
« Au moment du concours, à l’agen ce, on est une petite 

dizaine ; à la fin, cent vingt. Mais même cette croissance ex-
ponentielle ne m’inquiète pas, car les commandes interna-
tionales commencent à tomber. On n’a pas fini le chantier 
en 1993 qu’on gagne la piscine de Berlin. Là, c’est tout l’in-

verse : l’architecture est au centre, le 
verger et la nature autour. Ensuite, on 
remporte la Cour européenne de jus-
tice, à Luxembourg, en empilant les 
salles d’audience les unes sur les 
autres dans une relation qui respecte 
la topographie des collines alentours. 
Au début des années 2000, à l’Univer-
sité féminine Ewha, en Corée, on 
creuse cette fois une véritable vallée 
au milieu des bâtiments adossés à la 
terre ferme. A Versailles, enfin, avec la 
restructuration du pavillon Dufour 
pour l’accueil des visiteurs, que nous 
avons livrée en 2016, on a agrandi le 
château de 1 000 mètres carrés sans 
que personne ne s’en aperçoive, par 
en dessous. Cette question du 

“groundscape” —  je traduirais par 
“l’épaisseur du sol” — et de ses potenti-
alités pour gagner du vide et y aména-
ger une foule d’équipements constitue 
l’essentiel des recherches que je mène 
avec mes étudiants à l’école polytech-
nique de Lausanne. On vient de gagner 
ainsi un gigantesque projet à Séoul, 
une sorte d’immense plateforme de 

correspondance (“hub”) de la taille de la moitié des Champs-
Elysées, sous lesquels on glisserait les Halles et, encore en 
dessous, la gare Montparnasse, jusqu’à laquelle on conduit 
la lumière naturelle par une grande lentille de verre qui 
éclaire 160 000 mètres carrés ! Et puis, dans mes cartons, je 
tiens encore tout prêt, à la disposition du nouveau Prési-
dent, le projet de reconquête de l’Ile de la  Cité, à Paris, que 
m’avait demandé François Hollande, pour la rendre aux 
touristes et aux promeneurs, de Notre-Dame à la Sainte-
Chapelle, via, notamment, des passages souterrains aux 
plafonds de verre. » •

neur ! Je planche comme un fou, sachant que seuls quatre 
d’entre nous seront finalement présentés au président, qui 
tranchera. Encore une fois, j’en suis. Face à moi : les Fran-
çais Chaix et Morel présentent un projet élégant mais mas-
sif ; le néofuturiste londonien d’origine tchèque Jan Kaplic-
ky propose “une coquille lisse et enveloppante à jamais 
ouverte telle la couverture d’un livre” ; le Britannique James 
Stirling, lui, me fait vraiment peur avec un projet très post-
moderne et romantique de pavillons dans un jardin… Et le 
président choisit le mien ! Avantage de la jeunesse : au lieu 
de paniquer face à cette responsabilité considérable, je 
laisse l’enthousiasme m’emporter. Je suis dans une sorte de 
disponibilité absolue, ouvert à tout, je travaille quatorze 
heures par jour et j’en rêve la nuit. J’avoue aussi que tout au 
long du chantier les conditions me sont plus que favorables. 
Le président mène là son dernier grand projet — le plus 
grand, même par sa taille, avec ses 350 000 mètres carrés 
de plancher —, et il veut pouvoir l’inaugurer avant la fin de 
son mandat, en 1995. Les délais sont atrocement courts. Du 

coup, il me protège. Je le vois plus de vingt fois en cinq ans ! 
Je vais à trois reprises à l’Elysée. Il vient à l’agence, arpente 
le chantier, s’intéresse à tout, et confie à Emile Biasini 

—  haut fonctionnaire qui avait fait ses preuves dans la 
conduite du chantier du Grand Louvre — le poste de “secré-
taire d’Etat chargé des Grands Travaux”, avec pour seule 
mission  d’accompagner cette aventure. »

Pins, Passerelles et PoléMiques
« Je ne peux pas dire que le président était intervention-

niste, mais il avait ses idées. Dans mon premier projet, 
comme on le voit sur la maquette du concours que nous 
 exposons actuellement, j’avais prévu des passerelles qui per-
mettaient, depuis l’esplanade, de surplomber le jardin en 
passant au travers des frondaisons des grands pins. Là, il m’a 
arrêté. “Monsieur l’architecte, on ne circule pas dans les arbres, 
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À voir
 « Dominique 
Perrault,  
la Bibliothèque 
nationale  
de France.  
Portrait  
d’un projet,  
1988-1998 », 
jusqu’au 22 juillet, 
Bibliothèque 
François-Mitterrand, 
Paris 13e. bnf.fr

Inauguration  
de la BNF, en 1995.
De gauche  
à droite, François 
Mitterrand, 
Dominique Perrault 
et Jean Favier, 
président de  
la bibliothèque.
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