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« Mitterrand  
avait ses idées… »

Architecture Rencontre avec le créateur  de la BNF
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­littéralement bouleversé sa vie. « Je l’aime toujours, avoue-t-
il sans détour. C’est un marqueur pour moi, qui m’a appris 
à  creuser, mes idées comme le sol. » Une expérience qui, 
­manifestement, a permis aussi au tout jeune homme d’alors 
de côtoyer les sommets, comme le montre une série de pho-
tos du chantier issues de son album personnel. Il y apparaît, 
tignasse noire et toujours le même sourire en coin, expli-
quant on ne sait quoi à la silhouette hiératique du « prési-
dent », comme il ne peut s’empêcher de l’appeler, chapeau 
vissé à la tête, impérieux au milieu des grues et de sa cour 
( Jack Lang, Emile Biasini, Dominique Jamet…).

Bébé architecte
« J’avais 36 ans, mais je n’étais pas si novice : je venais de 

livrer l’Ecole supérieure d’ingénieurs de Marne-la-Vallée 
pour la Chambre de commerce de Paris, une commande 
remportée à 30 ans, en 1983. Du coup, pendant toutes les 
­années du premier septennat, je n’ai jamais pu lever le nez 
de ce chantier, tandis que mes collègues architectes, eux, 
présentaient le concours de l’Opéra Bastille, celui de La Vil-
lette… Alors quand, le 14 juillet 1988, le président tout juste 
réélu annonce qu’il veut sceller son dernier mandat avec 
une “très grande bibliothèque”, hors de question de laisser 
passer mon tour. A l’époque, je n’ai jamais fait de concours 
internationaux. En soi, l’exercice est déjà enthousiasmant, 
et forcément porteur d’une réflexion audacieuse. Mais, 
lorsque je commence à travailler, à mettre en volume le pro-
gramme qui nous est donné avec ses centaines de kilomè
tres d’étagères et ses salles de lecture à l’infini, je ­m’aperçois 
qu’il représente trois fois la surface du Centre Pompidou ! 
Si j’empile tout ça, j’obtiens un bâtiment d’une masse consi
dérable. D’où l’idée, un peu par intuition, un peu par réflexe, 
de le faire disparaître. Physiquement. Je l’enfonce donc 
dans le sol, à 30 mètres sous l’esplanade — et 14 mètres sous 
le niveau de la Seine ! Ensuite, tout le travail a été de souli-
gner “l’absence de la présence” de ce bâtiment construit en 
creux autour d’un jardin par l’émergence des quatre tours 
qui marquent les quatre angles du volume disparu. »

Le chouchou du président
« En avril 1989, près de deux cent quatre-vingts équipes 

d’architectes répondent au concours. Le jury en sélec-
tionne vingt, dont la mienne. Quel bonheur ! Quel hon-

Il a offert au président socialiste son 
dernier grand projet, « sa » bibliothèque. 
L’architecte Dominique Perrault 
est au cœur de l’exposition consacrée  
par la bnf aux dix années d’un chantier 
colossal qui aura bouleversé sa vie.

I nsolence de la jeunesse ! Comme Renzo Piano qui, 
en 1971, à 34 ans, balance sur le plateau Beaubourg, 
en plein Marais, dans le cœur du Paris historique, 
l’idée de son « usine à tuyaux » ; comme Jean Nouvel 
qui ose, en 1981, à 36 ans, imaginer pour l’Institut 
du monde arabe des moucharabiehs qui font de 

l’œil aux immeubles chics de l’île Saint-Louis ; Dominique 
Perrault a le même âge, 36 ans, quand il remporte, en 1989, 
le concours de ce qu’on appelait alors la Très Grande Bibli
othèque, avec un projet radicalement conceptuel et abs-
trait, aux antipodes du « bon goût à la française ». Plantées 
dans une immense esplanade de bois tropical, quatre tours 
de verre en L, lisses et raides comme des livres ouverts 
(ou  des étagères, qu’elles sont de fait), délimitent un 
grand vide où se cache un jardin, et déchaînent la polé-
mique dans le ciel parisien…

Aujourd’hui, vingt ans après son ouverture au public, 
la  Bibliothèque François-Mitterrand, ainsi nommée en 
­hommage à son ardent commanditaire, a trouvé sa place. 
Auprès des chercheurs, séduits par la sérénité des salles de 
lecture qui donnent sur les hauts pins transplantés (à grands 
frais) dans le cloître-jardin. Mais dans le paysage urbain, 
­aussi, où sa silhouette fine et audacieuse, première apparue 
dans ce qui n’était alors qu’une vaste friche ferroviaire, n’a 
cessé depuis de jouer les locomotives de la création archi-
tecturale de ce quartier Seine-Rive-Gauche. Grâce à cette 
saine émulation, il est devenu « le seul à Paris à ne pas s’excu-
ser d’être moderne », se félicite Dominique Perrault. 

Actuellement dans le rôle de commissaire d’une exposi-
tion (dont son associée et complice de toujours, la desi-
gneuse Gaëlle Lauriot-Prévost, assure la scénographie), l’ar-
chitecte, 65 ans tout rond, se repenche, avec force maquettes, 
plans « à la main » et images d’archives, sur cet objet qui a 

Propos recueillis par Luc Le Chatelier
Portrait Jean-François Robert 
pour Télérama
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ce n’est pas une promenade, c’est une bibliothèque, les lecteurs 
ne doivent pas être mis en spectacle.” L’idée du cloître est sanc-
tuarisée. Pendant tout ce temps, la critique monte, les jalou-
sies fusent. La bibliothèque est diabolisée de façon tellement 
excessive que ça cache quelque chose. Au-delà de l’opposi-
tion viscérale de certains à tout ce que peut alors faire 
Mitterrand, une part importante de la bronca vient des cher-
cheurs eux-mêmes, qui ne veulent pas traverser la Seine 
mais rester dans leur petit cocon de la rue de Richelieu. 
Lorsque Jean Favier, historien “incontestable” et ancien 
patron des Archives nationales, est nommé président des 
deux entités enfin réunies, la polémique s’éteint toute seule. »

Mélodie en sous-sol
« Au moment du concours, à l’agence, on est une petite 

dizaine ; à la fin, cent vingt. Mais même cette croissance ex-
ponentielle ne m’inquiète pas, car les commandes interna-
tionales commencent à tomber. On n’a pas fini le chantier 
en 1993 qu’on gagne la piscine de Berlin. Là, c’est tout l’in-

verse : l’architecture est au centre, le 
verger et la nature autour. Ensuite, on 
remporte la Cour européenne de jus-
tice, à Luxembourg, en empilant les 
salles d’audience les unes sur les 
autres dans une relation qui respecte 
la topographie des collines alentours. 
Au début des années 2000, à l’Univer-
sité féminine Ewha, en Corée, on 
creuse cette fois une véritable vallée 
au milieu des bâtiments adossés à la 
terre ferme. A Versailles, enfin, avec la 
restructuration du pavillon Dufour 
pour l’accueil des visiteurs, que nous 
avons livrée en 2016, on a agrandi le 
château de 1 000 mètres carrés sans 
que personne ne s’en aperçoive, par 
en dessous. Cette question du 

“groundscape” —  je traduirais par 
“l’épaisseur du sol” — et de ses potenti-
alités pour gagner du vide et y aména-
ger une foule d’équipements constitue 
l’essentiel des recherches que je mène 
avec mes étudiants à l’école polytech-
nique de Lausanne. On vient de gagner 
ainsi un gigantesque projet à Séoul, 
une sorte d’immense plateforme de 

correspondance (“hub”) de la taille de la moitié des Champs-
Elysées, sous lesquels on glisserait les Halles et, encore en 
dessous, la gare Montparnasse, jusqu’à laquelle on conduit 
la lumière naturelle par une grande lentille de verre qui 
éclaire 160 000 mètres carrés ! Et puis, dans mes cartons, je 
tiens encore tout prêt, à la disposition du nouveau Prési-
dent, le projet de reconquête de l’Ile de la Cité, à Paris, que 
m’avait demandé François Hollande, pour la rendre aux 
touristes et aux promeneurs, de Notre-Dame à la Sainte-
Chapelle, via, notamment, des passages souterrains aux 
plafonds de verre. » •

neur ! Je planche comme un fou, sachant que seuls quatre 
d’entre nous seront finalement présentés au président, qui 
tranchera. Encore une fois, j’en suis. Face à moi : les Fran-
çais Chaix et Morel présentent un projet élégant mais mas-
sif ; le néofuturiste londonien d’origine tchèque Jan Kaplic-
ky propose “une coquille lisse et enveloppante à jamais 
ouverte telle la couverture d’un livre” ; le Britannique James 
Stirling, lui, me fait vraiment peur avec un projet très post-
moderne et romantique de pavillons dans un jardin… Et le 
président choisit le mien ! Avantage de la jeunesse : au lieu 
de paniquer face à cette responsabilité considérable, je 
laisse l’enthousiasme m’emporter. Je suis dans une sorte de 
disponibilité absolue, ouvert à tout, je travaille quatorze 
heures par jour et j’en rêve la nuit. J’avoue aussi que tout au 
long du chantier les conditions me sont plus que favorables. 
Le président mène là son dernier grand projet — le plus 
grand, même par sa taille, avec ses 350 000 mètres carrés 
de plancher —, et il veut pouvoir l’inaugurer avant la fin de 
son mandat, en 1995. Les délais sont atrocement courts. Du 

coup, il me protège. Je le vois plus de vingt fois en cinq ans ! 
Je vais à trois reprises à l’Elysée. Il vient à l’agence, arpente 
le chantier, s’intéresse à tout, et confie à Emile Biasini 

—  haut fonctionnaire qui avait fait ses preuves dans la 
conduite du chantier du Grand Louvre — le poste de “secré
taire d’Etat chargé des Grands Travaux”, avec pour seule 
mission d’accompagner cette aventure. »

Pins, passerelles et polémiques
« Je ne peux pas dire que le président était intervention-

niste, mais il avait ses idées. Dans mon premier projet, 
comme on le voit sur la maquette du concours que nous 
exposons actuellement, j’avais prévu des passerelles qui per-
mettaient, depuis l’esplanade, de surplomber le jardin en 
passant au travers des frondaisons des grands pins. Là, il m’a 
arrêté. “Monsieur l’architecte, on ne circule pas dans les arbres, 
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À voir
 « Dominique 
Perrault,  
la Bibliothèque 
nationale  
de France.  
Portrait  
d’un projet,  
1988-1998 », 
jusqu’au 22 juillet, 
Bibliothèque 
François-Mitterrand, 
Paris 13e. bnf.fr

Inauguration  
de la BNF, en 1995.
De gauche  
à droite, François 
Mitterrand, 
Dominique Perrault 
et Jean Favier, 
président de  
la bibliothèque.
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